beplay官网 > 宠物 > 主人不在小懒猫就过去逗鱼玩,严歌苓开始写自己养过的动物、接触过的动物

主人不在小懒猫就过去逗鱼玩,严歌苓开始写自己养过的动物、接触过的动物

发布时间:2020-05-05 03:10    浏览次数:

作者:陈浩然

中国青年报·中国青年网记者 蒋肖斌

很久以前,他们都是主人的宠物,一个养在家里自由活动,一个游动在鱼缸里。主人不在小懒猫就过去逗鱼玩,守在鱼缸边看它自由的游来游去主人以为小猫会把它吃掉就叮嘱她不要欺负笨鱼,小猫不以为然的走开了。主人不在,小猫无聊了,追尾巴的游戏玩多了也就腻了,她又回到了鱼缸边。猫:哥们,主人叫我不要欺负你,叫我不要打你的主意。鱼:我知道你不会的,我也不是那么好打理的。猫:哥们,闷不,一天都在里面游来游去其实我也想来陪陪玩呢,你一个怪可怜。鱼:你还不是一只阿我还想出来呢外面的世界那么美妙,我只能看到狭隘的空间和你这只懒猫。猫:懒猫也有懒福你这只大笨鱼。鱼:笨笨的也有笨笨的幸福。就这样,懒猫有时候要趴在鱼缸上和笨鱼聊天懒猫经常靠在鱼缸边睡觉,鱼也靠着猫静静得在阳光下和谐得相处着不过他们中间还有鱼缸的距离。猫爪子长了很痛就需要隔段时间磨爪子,懒猫就在玻璃和钢材上磨她的爪子,有时候很急燥的时候她就会把爪子磨出血,笨鱼见了很是心疼。鱼:亲爱的,我的背也很坚硬的,你就我背上磨吧,顺便给我抓氧氧。猫:亲爱的,那会很痛的鱼:身上痛比心痛好,再说我的鳞也该换新的了猫:乌亲爱的,爱你懒猫有时爪子痛的时候就趴在鱼缸上磨爪子,当然,他忍着有几次都出血了,笨鱼还在鱼缸里假装活蹦乱跳的懒猫脾气不好心情好的时候会轻轻抚摸它,心情不好就用利爪使劲爪它不过很多时候都是两败俱伤。鱼:亲爱的,等有天我要把你爪子给灭了。猫:我也希望呢,看你痛真对不起你。懒猫有时候会调皮的把头伸进鱼缸里,鱼也快乐的在里面游泳,它表演了它的特技逗小猫开心有时候小猫也会靠近水和鱼亲吻不过鱼只能在水里,很多时候懒猫都湿了爪子和皮毛。鱼最喜欢看懒猫湿溜溜的一身,然后坐在它身边晒太阳,舔爪子。因为那时他们在同一片阳光下,身上有同样的猩味。猫:笨鱼,就是你让我一身的鱼猩味。鱼:小懒猫猫,我嘴巴里还有你的毛发呢冬天了,懒猫不能睡在笨鱼的身边了,因为主人要把她抱到房间里睡。鱼:你去吧亲爱的,不要打扰我冬眠,你在身边我还睡不安稳。猫:我晚上趁主人睡着了来陪你。懒猫陪了几天,实在太冷了,虽然靠着他很温暖,但鱼缸不传热,她还是冰凉。懒猫生病了,主人把她带出去了。回来懒猫都没有力气了一下就软在鱼缸面前,任鱼怎么叫都叫不醒笨鱼真想跳出来,但鱼缸太高了真想象司马光一样砸缸可是他撞破了头鱼缸还是那样。懒猫发高烧了,只是模糊的觉得笨鱼在她身边,模糊的看见他的身影然后梦见鱼蹦出来了和自己一起玩耍。鱼也不吃不喝了看着懒猫那样他心如刀割,主人也发现鱼瘦了,有时会发现鱼肚子都泛白了看到躺在身边的懒猫主人觉得懒猫还是想吃下鱼不然不死心。鱼也快死了既然猫那么想吃鱼,就把鱼宰给猫吃算了。懒猫依稀看到主人拿出笨鱼和那把刀,她明白了,使出全身力气跳去咬主人主人吃痛,把鱼掉鱼缸里了。主人本来想打懒猫,结果看见小猫可怜的眼神,主人董了,猫不是要吃它,而是爱它原来猫在鱼缸旁边一直是守护它,而不是觊觎它真是只傻猫。猫:亲爱的我不会让主人杀你的,除非先杀了我。鱼:亲爱的,只要你快点好起来,主人不会杀我的。猫:我眼睛都快看不见了,只能感觉你的温度了。鱼:不管你怎样,我依然爱你。猫最后在主人的治疗下慢慢好了,不过懒猫只能看到一点点光,因为重感冒眼睛发炎了,往后也只能当个半盲猫鱼也开始吃东西了身体慢慢好了起来。阳光懒懒的,懒猫和笨鱼一起虽然隔着那距离,但在身边就好。懒猫老了已经不用磨爪子了,笨鱼也老了在透明的鱼缸里对着彼此笑笑。猫:我老了,不能给你讲笑话了鱼:我也老了可是我从来都没有真正陪伴过你我很抱歉不过,我的世界从来不单调,因为有你这只笨猫。猫:你才是笨鱼呢,早知道年轻的时候就吃了你,现在想吃骨头都老了,我嫌弃了,就陪着一起变老好了。可以想象,最浪漫的事就是和你一起变老。你在,什么都好。

当处理垃圾时,群居的人类很自然地将它们看作是理应抛弃的物品。如果想确保在“这里”的自我保持干净,人们习惯性地把“这里”的垃圾扔向界限之外的“那里”的自然,它常被看作是与自己毫不相干的他者空间。然而,我们果真能够将“这里”与“那里”区分开来吗?

这是一个属于穗子的动物园:一只叫做“小黄”的不知品种小鸟,一只能上山上树的矫健母鸡“麻花儿”,一只被外婆用竹篮装着让“我”和爸爸坐火车送给祖母的猫咪,一只陪伴“我”度过铁道兵创作员生涯的小燕子,一只酷爱“盗窃”主人小物件只为博取注意力的小狗可利亚,一直不同于寻常乌鸦的后院不速之客查理,做过森林王者却晚景凄凉的雄性野猪汉斯……

站在垃圾填埋场,

穗子曾经是一个穿着布拉吉的小女孩儿,后来到部队成了“严干事”,再后来在海内外迁徙,成了著作等身的作家。读者和观众也许更熟悉严歌苓的《妈阁是座城》《芳华》《陆犯焉识》《金陵十三钗》《小姨多鹤》,写多了别人的故事,这一次,她写自己。

我从北风中

《穗子的动物园》是严歌苓目前唯一一本以动物为题材的故事集。书中包括12篇非虚构和2篇小说,除了《狗小偷》《可利亚在非洲》的主人公是同一只小狗外,其余每篇故事都以一两只不同动物为主角。

把未来拉了出来。

严歌苓说,写书的缘起是因为爱犬壮壮。那只小狮子一样的松狮犬壮壮走后,严歌苓总是忘不了,常常酒后想它,还流泪。她把壮壮的故事讲给编辑听,编辑说,“你为什么不写出来呢,写出来可能就是治愈的过程。”于是,严歌苓开始写自己养过的动物、接触过的动物,从童年、少年,一直到中年,“这是我写过最真实、最诚恳、最动感情的一本书”。

华莱士·史蒂文斯

按照严歌苓的说法,她的童年就住在一个小小的动物园里。她的外公和外婆都特别爱动物。外婆像开着“动物急诊室”,小野猫从屋檐的破洞里掉下来,她能救活;被父亲猎枪打伤的小鸟,外婆能用钳子从翅膀里取出气枪子弹,还给伤口涂红汞。

西蒙·阿米蒂奇

严歌苓第一次独自拥有宠物,是作为铁道兵创作组的创作员下乡采风时,救了一只从屋檐上掉下来的小燕子。当时二十来岁的她被尊称为“严干事”,创作之余,养活这只小燕子就成了严干事的头等大事,为此还学会了捉虫子。然而当秋冬来临,虫子越来越少,小燕子死于营养不良。

正确定义“那里”和“自然”是走出垃圾难题的第一步。思考垃圾处理这个表象问题时,人们并不应简单地思考垃圾,还应该将人类长久以来倾倒垃圾的习惯考虑在内。从古罗马时期的下水道,到随处可见的垃圾堆,再到现代的填埋坑,我们本以为可以抛离的垃圾并不会在“那里”消失。无论是城外不断膨胀的垃圾堆,还是郊区地下巨大的垃圾掩埋场,这些被人类任性处置的垃圾都以各种形式返回到人类生产和生活中来。

严歌苓对动物有一种童话般的认知。她遇到一只名叫潘妮的猫,形容它正处“风韵犹存的徐娘年代”,她觉得,“潘妮的脸换到一个女人身上,肯定绝代”。她夜里失眠,那只名叫可利亚的小狗认为自己的本职工作包括守护失眠的女主人,于是看着她倒一杯绍兴黄酒,陪着她一边小酌一边踱步。每次回家,看到小狗一边叫一边冲着自己跑过来,严歌苓都会对它说:“我也想你。”因为她觉得,小狗在说:“我想你。”

TOP